Au fond, la tendance la plus puissante pourrait bien être cette manière d’habiter les lieux avec une attention humble, mais constante, aux témoins du passé. Loin des grands projets médiatisés, ce sont mille petits gestes, convictions discrètes, collectes de souvenirs, ou gestes de restauration du quotidien, qui, pierre à pierre, tissent la mémoire vive de la Haute-Marne.
Villiers-en-Lieu, dans ce paysage, offre son exemple : chaque année, une promenade commentée du village rassemble anciens et nouveaux venus. On s’arrête devant les vestiges de l’ancienne maison commune – simple bâtisse de pierre à l’ombre de trois tilleuls. Un temps suspendu, où l’on se rappelle que la valeur d’un lieu, ici, ne tient pas tant à sa grandeur qu’à la somme des regards qui l’habitent.